Szoboszlai Annamaria: Dzsungelpingvin

Apam olvas. Van, hogy festdk, torténelmi alakok, felfedezdk életrajzat, rejtélyes, letlint
civilizaciok szovegemlékeit. De most besztszellert olvas.

Labat keresztbe vetve hever a kanapén, egyik karjat parna gyanant a feje ala gytri, a masikat
hosszan, rézsut maga elé emeli. Végtelenitett iidvozlet mindenkinek, aki a szobaba 1ép. igy
jobban latja a bettiket, allitja. Tavolrol. A hangja szintén elnyujtozik a testétol, a mondat vége
bizonytalan hurkot vet, s egy lathatatlan kampora akad a bagyadt fényii olvasolampa felett,
egy fol-folcsilland rézsaszin liveggdmb meg egy hancsangyalka k6zott. Mintha karacsony és
szilveszter kozt megallt volna az id6, s nem mozdulna tovabb. A két ablaktabla k6z¢é szorultan
egy méh dongicsél. Nem kellene neked masik szemiiveg?, akadékoskodom, noha nem
szamitok tobbre egy gyors fejrazasnal. Ohm-6hm, krg-krg, én jol latok, mindent nagyon jo!
latok... latok... de tényleg, még mindig sokkal jobban, mint a Gabi, s ismét krekkeg. Persze,
jol latsz, de nem kényelmetlen a p6z...?, forszirozom a beszédet csak azért is, S hogy
némiképp megértsem 6t, hozza hasonléan helyezkedem el a szomszédos agyon. Eppen
szemkozt. Kezemben a félig elszemezgetett sz616 torzoja kitakarja a Da Vinci-kodot. Valaszul
szipog. Megmozgatja az orrat, szélesre hlizza, pillanatra 6sszerantja a szajat, s ujra
elernyeszti. Hang semmi, de a szeme éberen rebben. Mintegy fél méterrdl eszegeti a betiit.
Lapoz. J6. Nem mérges, nem jarkal fel-ala a szobaban. Ez jo. Beéri azzal, hogy fekhet, mint
egy talapzatrol ledélt, egykor diadalmas koltd szobra; kisimult homlokkal, babértalan. Es én a
tiikkorképe vagyok, mig, elunva a némajatékot, a sz016t, labdava nem gongyolédom a hidegtdl.
Hm?, krg, krg, ennél? Még valamit?, hozzon neked Gabi? Krg? Valamit csinaljon? Teat?,
kérdi. A karjanak a feszessége oldodik. Ram néz a szemiiveg folott. Okosnak tiinik. A kérdés
valdjaban onmaganak szo6l, meg a kacsazsiros kenyérnek, mert azt mindig kivanja az ember,
késd este is, télen-nyaron egyarant. Cigi helyett, foleg, mindazonaltal. Ekképp. En mar nem
birok enni. Csak fekszem, nézem a kelepcébe szorult méhet, az ablakot keretez6 kivilagitatlan
égbsort, a csipérazasban megdermedt elemes télapot, a szines masnikat, a nippeket, a Kinder-
tojas figurdkat, a diszparndkat, a talalomra folgombostiizétt himzéseket, a pliissjatékokat, a
fotokat | love you felirattal, a penészes szobasarkot eltakard papirflaming6t, a plafont meg a
buja zoldet, a szobandvények irredlis tomegét az asztalon, a f61don, a szekrényen, a csordl
belogatva, a hideg konvektoron, az agy tetején, az ajtd tamasztékaként... Gabi a minap
osszeszamolta. 324. Kozvetleniil a 1dbamnal, a heverdn egy palma egyensulyoz, legyezdzi a
teret, enyhén oldalba bokve az asztal kdzepén viritd mikulasviragot. Ha mozdulok, levele
mellett a levegdben pingvin rezzen. A kolénia egy tagja. Ujra repiil. A fiittesten is, hogy
télen ne kotyogjon a néha erdére kapo hotdl, egy stlyos, cserépbol késziilt példany hasal.
Viaszvirdg indazza koriil. Osszekoccan a fogam. Jol esne most a teraszon, a langyos esti
melegben. Langos oriilne. Rogvest felém les, sejti, hogy ra gondolok. De én mar csak nem
tudok lejjebb adni az emberi komiszsagbol. Nem moccanok.

Apam hangja a megkésett emberé. Idegesen szol a telefonba, kiizd magaval, az id6vel, a
tennivalokkal, a csonddel, a zajjal. Gabival. Akkor mindenképp... hogy pontosan mikor
erkezel... ha elhagytad Siofokot, csorogj, megyiink az allomasra, megsétaltatiuk legalabb a
kutydt. En csomagolok, mikdzben beszél. J6 lesz-e a mirelit halrad, zoldségkorettel?, kérdezi.
J6, mondom. Mirelit halrad, zoldségkorettel. Es én nem figyelmeztetem, hogy elkélne az
ujitas, hogy csinaljon Jamaicai salatat meggyel, naranccsal, egy banan héjaba toltve,
megcsurgatva majonézzel, tejszinhabbal. Csinaljon valami... igazan tinnepit. Most nem



kellene, hogy f61dhdz vagja a tanyért, hogy a szobamban magamra htizzam az ajtot, mig 6 és
anyu szikrazik. Valas el6tt. Most mar tudom, megy a meggy a majonézzel. Apunak kényvet,
Gabinak 5 csomag fiistol6t csomagolok, ahogy tavaly. Es egy meglepetést, amihez rovid
leirast mellékeltek az arusok, miszerint ,,a migrénes fejfajas enyhitdje, legy6zi a depressziot,
jotékony hatasu, ugy, mint 1égzészerv, idegrendszer, torok, gége, pajzsmirigy, csontveld,
csecsemOmirigy, immunrendszer, a hallaskarosodast megsziinteti, tisztitja a vért, csokkenti a
vérnyomast.” Mindezt tudja. Sima, hiivos lapis lazuli pingvin. Elfér a markomban.
Melengetem. Tudtad? A him két honapig is il a tojason, mig a néstény élelem utan jarja a
jégtablakat. Aztan cserélnek. A zsirtartalékait felélé him athengergeti parja labreddje ald a
tojast. Gyorsan kell cselekednilik. Egy rossz mozdulat, s a kihiilés az utdd vesztét okozza.
Atlatsz6 celofanba csomagolom a pingvint. Nagy, aranycsillagos masnival ktom at. Gabi
szereti az ilyesmit. Aztan mégis leveszem a szalagot, s inkabb kampdt bokok a papirba.
Karacsonyfa-disznek dlcazom a fan, a szaloncukrok kozdott. J6 moka lesz. Tapsikol dromében.
Gabinak nincs gyereke. Kutyaja van. Fiilbevalokkal lyuggatott fiile van, faradt bore, és
tenyérnyi torélkozoje. Német. Gabi. Az anyja meghalt. Gytjtotte a pingvineket. Egyik naprol
a mdasikra valtott tollat. Nem volt beteg.

Tél van, a taskam pihekonnyt. Tiszta ing, alsonemdi, par zokni. Egy éjszakanal ilyenkor sem
maradok tovabb vendégségben a Balatonon.

Mar a vonatablakbol latom 6ket; Langos az utcai szemetes peremén gubbasztd verebeket
riasztja, a poraz masik végén Gabi mosolyog, mint altalaban, barnan. Apam a szaja sz¢lét és a
kezében tartott autostaskat-retikiilt gytirdgeti, mint altalaban, ha ki kell mozdulnia a
barlangjabol, s ismeretlenek kozé kényszeriil. Az allomasra. Nem emlékszem, hogy régen is
ilyen volt-e, vagy id6vel {itkozott ki rajta a félelem. Langos majd megvédi mindent6l! S
nevetnem kell, ha arra gondolok, hogy ez a kolyok vizsla, akit apam ki nem allhat, mert a
lakéasban tartott allat rendetlenség, tumultus, biiz, irritacio, egyszer még megszolgalja tan a
kutya nevet, és kiugatja apambol a mélabut. Gabi vesz el6bb észre, s a hotdl megtisztitott
utszakaszon, tul a sineken, futva-ugralva koveti az étkezdkocsit, amiben iilok. Apam lemarad
mogotte, a szemoldokét borzolja. Nem lat, csak mikor mar kipattanok a vagonbdl a
balatonfoldvari télbe. Akkor folhuzza egyik szajszogletét, mosolyog, és lassan megindul
elére. Na. Ledanyzo. Nem felejtettél el leszallni. Alig valtozott. Pocakja eldédomborodik, de arca
nem kerekedett még hozza a torzshoz. Viszont egészen 0sz. Huzza a 1labat. Mi tortént, félre
1éptél? Elérti. Gabira néz, csovalja a fejét. Oreg vagyok én mdr ahhoz. Hidd el, lednyom, nincs
annal jobb, mint mikor az embert békén hagyjdk. A Kutya a labamnal forgolodik. Langos!,
mordul, zl!, parancsol apam, mire az allat egy pillanatra lekushad, hogy aztan dvatosan
tovabb fickandozzon a pérazon. Langoss, nnem, csititja Gabi. Gabi ugyanugy izeg-mozog,
topog, ugrandozik, és még csokot is nyom mindkét felemre. Nincsen csomagod?, autosoval
vagyok, Gabi majd jon utdanunk, gyalog, intézkedik apam. Vélaszra sem varva elindul. En
mellette. Mi tortént a 1abaddal?, kezdem Gjra. Ehhh, idétlenség, krakogja, minek vesztegetni rd
a szot. A héember. Gabi épitett egyet a kertben. H6 Embert? Nem latsz mar jol. Annyiszor
mondtuk, csinaltass normalis szemiiveget. Nincs baj a szememmel, éjszaka volt, Gabi meg
kiment. Haléruhdban. Es kidltozott. Néha furcsa dolgai vannak. En utdna mentem a fenébe...
a hoba... emberbe. Apamra nézek. Igen, furcsa dolgai mindenkinek vannak.

A vidam sarga kdpor szinében a nyarra emlékeztet, ahogy bekanyarodunk a jardarol
félretakaritott sziirkés, kovér kupacok kozott. Van, ami konnyebben valt szint. Példaul a ho. A
fak, a bokrok dsszezsugorodtak, 6ssze a kert is. Csak a tavolban kirajzol6do hegy tartja a régi
format, mar amennyit abbol a gomolyg6 kod latni hagy. Mit csinaltok? Nem unatkozol?
Apam nem valaszol rogton, végiil aztan mégis, a szotagokat taladlomra nyujtva szinte sugja:
olvasok. Most bééckee vaaaaan. Béke. Hitetleniil nézem. Az eresz alatt a jégcsaprol le-



lecsdppen a viz, s a teraszon elteriilve vékony hartyaként ujra lefagy. Nem panaszkodik, csak
a haja lett vékonyabb, ¢és a szemdldokében erdsodtek tovabb a szalak, a testében az idegek,
noha, ez utobbit inkabb remélem, mint hiszem.

Az ebédlében pisldkol a kandallo. Levetem a csizmam. Lehdmozom a nagykabatot. Osszébb
hiizom magamon a puldvert. Minden szinesen sziirke és hallgatag. Apam, gy latszik, egy
¢letre elegendd hét szedett magaba a sivatagban eltoltott honapok alatt, mikor gyerek voltam,
s 6 toliink tavol dolgozott. Olajvezetéket épitettetek. Mikor Gabi megérkezik, s a kutya beront
az ebédldbe, apam mar a palinkat issza, gylisziinyi poharbol. Hamar felrézsasodik az arca.
Gabi morog, de sort bont, s a palinka mellé teszi. Na, mesélj, leanyzo, mi ujsag, van munkad?
Valaszra nem var, a zsebében kotoraszik, de a szokasos titkos zsebpénz helyett ezuttal
papirkendét vesz eld, és tiilkolve beleftij. Annemarie, wie ist die Macska?, kérdi Gabi. Die
Katze ist gut. Und deine Mama? Meine Multti ist auch gut. Gut, sehr gut, kuncog,
Osszeszoritva, rancolva vékony ajkait. Und du, kérdem. Jaa, ich bin guuut. Aber deine Papa...
Ihre Augen sind nicht gut. Hm. Himmdogok apamra. Mindig biiszke volt az éleslatasara.

Siilnek a halrudacskak, melegszik a porkolt. Még csak fél kettd. Nem Kkell beszélni, kellene
beszélni, két nyelven nem lehet igazan beszélni. Gabi ki-be jar a konyha és az étkez6 kozott.
Ruganyos, mint egy kisvad. Apam jobb kezében egy pohar sort nyugtat az asztalon, és
szemOldokének eléreomlo szalai kozt, homlokat rancolva, hol a konyha, hol a szoba, hol a
pélinka felé pislog. Rejtélyes haromszog. Mi jar a fejében. En jobb hijan a tiizbe bambulok, s
hogy feltartéztassam a csontjaimba kiszé hideget, magamhoz édesgetem Langost. A kutya
mellsé labaival a térdemnek tdmaszkodik és 6rvenddn csovalja a farkat. Barna
kutyaszemeivel lesi minden mozdulatom. Kihasznalom az ad6do6 alkalmat. Belebujok a
télikabatba, a csizmaba. A kutya hangos ugatassal kovet a télbe. Mire visszatériink a
szabadbdl, a porkolt, a galuska, a parolt zoldség s a halrud mar a fehérteritds asztalra kertilt.
Apam arca egészen attiizesedett. Gabi, Szibéria, Bir, bitte, kéri. Gabi a hiitdszekrényhez
megy, kuncog, s Gijabb doboz sort vesz eld. Olyan hideg van nalatok, mint Szibériaban. Kar is
bekapcsolni a hiitét, mondom, mire apam abrazata a diadalmas vorosbol savanyura valt, nem
lehet, lanyom. Gabi megérthetett valamit. Siebzehn Celsius ist genug. Muss, Annemarie, muss.

Jobb kezemnél a kibontott ajandék csomagolopapirja. Balomon eziist szalakkal atszott
bolyhos sal és egy boriték. Eg a fiist16, narancsos illat terjeng. Uliink, szediink, falatozunk.
Hosszaban metszem a hal rudat, mintha nem tudnam, hogy se torzse, se szalkaja. Hogy rak- és
halmaradvanybol gyurjak-formazzak hasabba. Gabi almalével kinal. Ramosolygok,
megkdszondm, hogy tolt. Apamban otthonosan kering a sor €s a palinka. Langos egy iddre
megnyugszik az asztal alatt, csak ringd bordai simulnak olykor a bokamhoz. A Kis lapis lazuli
pingvin épp jo két méterrel a fejem folott imbolyog egy pafranyra szurva, celofanban.

Talan észre sem veszik.



